RICARDO TRIGO

La obra de Ricardo Trigo se orienta en unas coordenadas relativa-
mente similares a las de Ubay Murillo, aunque transita por campos
muy diferentes. En todo caso, cualquier analogia que pudiéramos
destacar respecto a la obra de Ricardo Trigo debe partir de la plena
conciencia de que esta es indiscernible del propio caracter de su
autor. Su mezcla de inteligencia y bonhomia le permite mantener
un equilibrio entre sarcasmo e ingenuidad extraordinariamente
productivo y dificilmente imitable. Ricardo Trigo selecciona cada
temporada el “procedimiento de moda” —la “estética” del proyectoy
la convocatoria competitiva, la mediacion artistica, el arte colabora-
tivo, el arte publico de incidencia social, la arqueologia del presente,
el archivo... y, tltimamente, la investigacion artistica y el nuevo ma-
terialismo—y lo practica con un grado de rigor y autoconciencia que
roza lo parddico.

En una primera lectura, Ricardo Trigo pareceria el candidato per-
fecto para ilustrar esa estética de la ocurrencia de la que antes ha-
blabamos, con una marcada tendencia hacia el vértice modal de la
posibilidad que invita a disponer libremente del catalogo de recursos
artisticos que la crisis de la modernidad ha puesto en nuestras ma-
nos. Pero mientras cualquier otro traspasaria la frontera del chiste o
la monserga, Ricardo Trigo es capaz de instalarnos alli donde surge
la duda sobre si los especimenes caracteristicos que genera pueden
ser analizados como taxones o son solo hibridos de una raza de la-
boratorio. Esa indefinicion le permite a Ricardo Trigo desarrollar un
metaestilo que recorre transversalmente su deriva por las diferentes
modas y modismos: un arte conceptual en el sentido més clasicoy
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metacritico de la palabra. Su arte, mas que una definicidn del arte,
parece una definicion de la definicion de arte. A ver si me explico.

Entre 2002 y 2008 realiz6 lo que podriamos denominar una obra

en formato “archivo in progress” que reunia en una pagina web,
hoy tristemente clausurada —www.softwarelife.net—, sus muchasy
variadas actividades de naturaleza artistica. La web en su conjunto
termino convirtiéndose en un porfolio que incumplia de manera
sistematica todas las especificaciones de la convocatoria competitiva
ala que se enviaba. Los trabajos que en él se recogian recordaban un
Fluxus convenientemente renovado e iban desde bajarse una peli-
cula no excesivamente comercial del E-Mule para cortarle algunos
planos relevantes y volverla a subir, hasta pagar con una subvencion
municipal a proyectos de artes plasticas una multa derivada de
dejar mal aparcado un vehiculo disfrazado de coche patrulla de la
guardia urbana de ese mismo municipio; pasando por un rosario

de flashmobs (rebautizadas como absurdmobs) consistentes en
congregar gente desconocida para manifestarse por las cosas mas
variopintas (porque el sabor de la coca-cola ya no es lo que era, por
ejemplo) al objeto de provocar situaciones, relaciones y reacciones
no encorsetadas (tanto en los participantes como en las compariias
“amenazadas” por estas acciones de protesta). El proyecto —o, al
menos, esa fase— acabd con una novela coral Apios_PN: archivo de
pequenias interferencias en el orden social de Poble Nou, producida
gracias a otra beca de investigacion artistica con la que se contrat6 a
colaboradores para fotografiar y grabar trozos de vida de un distrito
barcelonés y unirlos luego en un relato rapsddico en el que cualquier
parecido con la realidad no era pura coincidencia. La novela, como
la mayoria de las obras softwarelife desencadenaba un proceso que
incluia una delegacion de responsabilidad en desconocidos que
hacian de €l algo imprevisible e incluso aleatorio, pero que siempre
conservaba la esperanza de encontrar un principio de necesidad
que parecia responder a la receta propuesta por Claramonte: dejar
que unas cosas nos lleven a las otras. Los trabajos, siempre que era
posible, estaban financiados con alguna de las muchas ayudas a
proyectos artisticos que comenzaron a proliferar con el cambio de
siglo. Esta inmersion en el mainstream parecia certificar la convic-
cion de que la expectativa modernista de alienarse de las inercias de
la realidad resultaba implausible. Al mismo tiempo, el sistematico
despilfarro de todos los beneficios obtenidos por nadar a favor de la
corriente parecia alentar la confianza en la posibilidad de mantener
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Drupk Oswald, 2017
Tipograffa modificada, ar-
chivo ttf

Soportes variables

Ricardo Trigo

Handy Rule No. 5, 2016
Panel de polimetacrilato de
metilo, tapones de corcho,
mangueras de PVC, vino a
granel y polvo de pared
175x 95 cm.

Serial Deduction No. 2 2016
Panel de polimetacrilato

de metilo mordido, tacos

de pared Fischer mordidos,
tornillos industriales y polvo
de pared

175x 95 cm.

la autonomia dentro de la dindmica del sistema. Por eso las obras
utilizaban con frecuencia la forma del bucle, que permitia volver las
inercias contra si mismas (como si quisieran traducir en clave pos-
moderna el proyecto adorniano, netamente modernista, de utilizar el
concepto contra el concepto).

Mas que desencadenar proyectos, Ricardo Trigo se enredaba en
ellos. Sus proyectos politicos no tenian finalidad reivindicativa, sus
proyectos participativos no demostraban especial interés por la
idiosincrasia de los participantes, sus proyectos promocionales no
producian ninguin beneficio, sus proyectos conceptuales no genera-
ban ninglin conocimiento, sus proyectos colaborativos resultaban
profundamente personales, y eso a pesar de que él mismo parecia un
desconocido para si mismo, incapaz de impregnar sus obras, pese

a aparecer con frecuencia en ellas, de una personalidad marcada.
Enredarse en un proyecto solo parecia servirle para tirar del hilo,
desarrollando luego una disquisicién metaartistica sobre la artisti-
cidad de los procesos, realizados todos ellos por la periferia del arte
(aunque en el corazoén de su complexo institucional). Ricardo Trigo
parece que finge ser artista, aunque en realidad finge que finge ser
artista y, por ello mismo, lo es, pero pasando esta condicion por un
alambique de autoconciencia que descarga su pasion, por una parte,
de todo atisbo de ingenuidad y, por otra, de todo lastre de pedante
discursividad, dejandose de paso por el camino toda la artisticidad
que le impediria contemplar analiticamente su proceso.

En su obra no hay ironia porque es irrelevante saber si el autor se
cree 0 no lo que afirma —ni siquiera resulta evidente que afirme
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20. “Artas art” es un fa-
moso texto de 1962 de Ad
Reinhardt, parafraseado
después por Kosuth en la
formula “Art as idea as
idea” con la que titulaba
sus pinturas de definicio-
nes.

algo—. Como buen artista conceptual, lo que afirma es el arte como
arte”, que lo que el arte dice es lo que hace. Pero Trigo es un artista
conceptual posmoderno en el siglo XXI, en una época en la que el
arte que se presenta como arte incluye una expansion disciplinar que
desborda también la propia tautologia. El arte ya no es arte en una
placa de laboratorio, ni en un espacio aséptico, es arte en un contex-
to reglado cuya convencionalidad solo puede ponerse de manifiesto
cuando esas reglas se aplican de una forma suficientemente sistema-
tica. Por eso en el arte de Ricardo Trigo el contenido es la aplicacion
de las reglas de juego, con la misma conviccion que escepticismo.

El resultado es tan honestamente lticido que, a menudo, parece le-
gitimar la propuesta institucional de la que parte, que adquiere una
credibilidad que seguramente no merecia: las convocatorias a las
que “aplica” (ese anglicismo que parece haberse convertido en un
género artistico) o responde —incluidas las mias— suelen ser tan pre-
visibles y sintomaticas que mejoran notablemente con la recreacion
de Ricardo.

Este proceso metareflexivo culmin en una serie de videos realiza-
dosya tras el cambio de década (del que en esta exposicion se mues-
tra Informational Circuit, de 2011). Trabajos en los que la tautologia
conceptual y la légica del palindromo se adaptan a la linea de tiempo
para narrar su propio proceso de convertirse en obras. Parten, como
de costumbre, de un planteamiento —la propia decisiéon de hacer un
video como arte como arte— que desencadena una secuencia de ex-
plicaciones que se complican al verse obligadas a incluir las propias
explicaciones convertidas ya en parte de la obra a ser explicada... la
marafia suele incluir la propia manifestacion de replecion del espec-
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Preresolution No. 6, 2016
Panel de polimetacrilato de
metilo roto, tornillos indus-
triales, tornillos 30 (ABS),
tacos de pared Fischer y
polvo de pared

180 x 100 cm.




21. Vinculado al tratado de
Bolonia, que obligd a los
docentes de las escuelas de
arte europeas a acreditar
su trabajo por referencia

a los parametros universi-
tarios de reconocimiento
de la produccion investi-
gadora.

22. La esquizofrenia es
una enfermedad que
impide aplicar las jerar-
quias intelectuales que
nos permiten discriminar
entre todos los estimulos
simultaneos que reciben
nuestros sentidos.

23. Hasta donde yo sé, los
nuevos materialismos, que
no sé por qué no se llaman
nuevos idealismos, insis-
ten en que tan materiales
son las cosas como las
relaciones que —mediadas
por la memoriay el habi-
to— se establecen entre las
cosasy hacen de ellas tales
cosas.

tador. Las obras son manifiestamente figurativas, llenas de anécdo-
tas e iconos que, no obstante, trabajan solo como ejemplos para una
arquitectura abstracta que, sin embargo, no logra contener todos sus
paratextos, convertidos en obra en funcion de esa estructura auto-
referente de una clara opacidad. Hoy hasta la tautologia se muestra
expandida.

Finalmente (o, mejor dicho, por el momento) esta vocacion “meta”
le ha derivado hacia la dltima corriente de moda —la investigacion
artistica—, convenientemente sazonada con un alifio de nuevos ma-
terialismos —el tltimo grito en filosofia— salpimentado de critica ins-
titucional. Una investigacion artistica que desarrolla, como no, en
paralelo a su tesis doctoral, y con una plena conciencia de su depen-
dencia de procesos administrativos con un claro trasfondo politico’'.
En aplicacion de su tradicional método de trabajo, Ricardo Trigo se
mete en un berenjenal, que parte en este caso del presupuesto meto-
dolégico de la critica institucional: poner el fondo en primer plano,
dirigir la atencion sobre la tramoya que hace verosimil la representa-
cion. Estrategia que, en este caso, no se focaliza (directamente) en el
cubo blanco sino (aparentemente) en todos los elementos materiales
que suelen jugar un papel secundario en el display artistico. Su es-
quizofrenia®? autoinducida adopta de nuevo una forma casi parddi-
ca: no se focaliza en los apoyos conceptuales de la institucion arte
sino literalmente en aquello que sustenta las obras, desde los tacos y
tornillos hasta los nuevos materiales que sirven de soporte a las artes
visuales, especialmente a la impresion fotografica —como el poliester
(Vivak®) o el PMMA (plexiglas®)—y la fabricacion 3D —como el
Terluran® (ABS)—, y que son fabricados por empresas iconicas del
desarrollo técnico y cientifico. Como siempre en Ricardo Trigo, unas
cosas le llevan a las otras y la mas absoluta literalidad le arrastra a un
sistematico rastreo de la genealogia de los materiales® que, a su vez,
le mueve a investigar la historia de las grandes corporaciones de la
industria quimica, lo que es casi tanto como decir la historia del pro-
greso técnico. Esta deriva termina convirtiendo un simple taco en
portador no ya de la obra, sino del discurso en el que esta realmente
se sustenta.

EI PMMA (polimetilmetacrilato) se ha convertido en un soporte ha-
bitual para las imagenes artisticas, especialmente fotograficas. Fue
patentado como Plexiglas por Otto Rohm en 1933 y comercializado
durante la segunda guerra mundial para la elaboracion de las cabi-
nas de aviones de guerra. El oftalmologo britanico Nicholas Harold
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Lloyd Ridley descubri6 que los fragmentos de Plexiglas que se intro-
ducian en los ojos de los pilotos de la Royal Air Force no provocaban
rechazo en el tejido organico humano, por lo que se decidio a utili-
zarlo para el desarrollo de lentes intraoculares. El éxito de las lentes
acrilicas anim¢ a la fabricacion de dentaduras postizas con PMMA,
que actualmente es el material mas utilizado en la elaboracion de
proétesis dentales. También de plastico, aunque no de PMMA, son
los tacos de pared Fischer que soportan las piezas de esta exposicion.
Una de estas piezas, Serial Deduction N° 2, esta realizada con 50
tacos mordidos por una dentadura postiza sobre Vivak®. A titulo

de curiosidad, Ricardo Trigo nos informa de que el taco de pared de
plastico fue inventado por el aleman Arthur Fischer que también
invento el flash sincronizado para aparatos fotograficos, gracias al
cual podemos observar en este catalogo las piezas que integraban la
exposicion.

La empresa Bayer, que ostenta la patente del Vivak®, incluia en sus
primeras imagenes publicitarias altas chimeneas humeantes, sim-
bolo en aquel entonces del progreso. Hoy, por supuesto, el humo es
sistematicamente enmascarado en todas estas industrias, altamente
contaminantes, que desean pasar por limpias. De ahi que Mecha-
nical Miracle N° 1 inscriba en un panel de poliéster fabricado por
Bayer trazos de humo realizados con una vela sostenida por un bra-
zo robotico. A pesar de que el brazo ejecuta siempre el mismo movi-
miento, exactamente definido por control numérico, el trazo del pro-
ceso quimico desencadenado por la llama es tan incontrolable como
los propios efectos de un progreso también racionalmente disefiado.
Los gestos de humo —derivados de signos extraidos de un documen-
to historico de la empresa Bayer— se acompafian de reproducciones
3D de tornillos realizados con plastico ignifugo ABS —desarrollado
por la petroquimica alemana BASF- de los que se hace colgar la
pieza a través de un cable de impresion 3D, también de ABS.

Los tornillos comerciales (Hex, Allen, Phillips, Torx, Pentalobe, etc.)
reproducidos mediante tecnologia 3D e impresos con Terluran®
(ABS), aparecen en varias obras (Performing Attachments, Handy
Rule N° 6, Mechanical Miracle N° 1), bien para colgar las obras a la
pared o bien como meras figuras (Serial Deduction N° 3 contiene
ademas una aspirina realizada de forma casera siguiendo un tutorial
de YouTube, también sobre soporte Vivak® de Bayer). Los tornillos,
siempre ocultos en las obras de arte y en sus “presentaciones en
sociedad”, llevan inscrita en su propia forma la memoria del proce-
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Handy Rule No. 6, 2016
Dos paneles Vivak, hollin de
humo, tornillos industriales,
tornillos 3D (ABS), filamento
ignifugo para impresion 3D
(ABS) y polvo de pared.

180 x 95 cm.

Meghanical Mirac/e No. T,
2016

Dos paneles Vivak, tornillos
industriales, tornillos 3D
(ABS), hallin de humo, cortes
laser y polvo de pared

180 x 95 cm.

Serial Deduction No.3, 2016
Dos paneles Vivak, panel de
corcho, aspirina, tornillos
industriales y polvo de pared
180 x 95 cm.

24. Véase la “Conversa-
cion entre Ricardo Trigoy
David Armengol” en 2016,

so de estandarizacion y normalizacion de esa misma sociedad, asi
como del posterior registro y privatizacion de estos complejos acuer-
dos internacionales sobre una tecnificacion global que subyace a los
desencuentros superficiales entre los humanos. Ricardo Trigo ha
documentado la historia de todos estos procesos’ y, de paso, ha di-
gitalizado sus resultados para su posterior impresion pirata. De ese
modo, saca a colacion, por un lado, los esfuerzos corporativos por
globalizar la produccion y, sin embargo, privatizar un conocimiento
que es, en buena medida, fruto del trabajo colectivo; y, por otro, la
amenaza que la democratizacion de los procedimientos de construc-
cién digital supone hoy para esos intentos de restringir el acceso a la
informacién. A propdsito de esta reflexion sobre la propiedad no ya
del conocimiento sino de los consensos del procomun es de destacar
el caso del tornillo Pentalobe —que aparece reproducido en Prereso-
lution N° 6—, disefiado por Apple en 2009 para impedir a sus clientes
el acceso al hardware de sus productos.

Por contraste, en Handy Rule N° 5y N° 6 se dibujan patrones de
desbloqueo de terminales moéviles con sistema operativo de software
libre Android, realizados también mediante copias en 3D de distin-
tos tornillos industriales y cables de impresion, o bien mediante vino
a granel introducido en mangueras de PVC ocluidas con tapones de
corcho. Elvino, que no puede faltar en las inauguraciones que se
precien, es otro actor secundario de la liturgia artistica que pasa aqui
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Ricardo Trigo, La Capella /
BCN Produccié.

Ricardo Trigo

Bad Weather for Mechanical
Habits, Good Weather for
Drunks, 2016

Estufa de ethanol, filamento
ignifugo para impresidn

30 (ABS), tacos de pared
Fischer, tapones de corcho,
tornillos impresos en 3D
(cobre) y nieve artificial
Medidas variables

a un primer plano mediante un proceso de objetivacion. Plexiglas

es hoy propiedad de la compaiiia Evonik, que también comercializa
el poliacrilato de sodio, disociado por primera vez en 1966 por Ni-
les Bashaw, Bobby Atkins y Billy Harpe. Este compuesto es capaz

de absorber hasta 300 veces su peso en agua, y no es toxico, lo que

lo hace ideal para la fabricacién de pafiales y nieve artificial. Pero,
eventualmente, puede ser utilizado también para solidificar el vino,
desplazandolo del ambito del gusto al de la vista, el espacio natural
del arte, lo que le sirve a Ricardo Trigo para recordarnos la presencia
de este componente “estupefaciente-chic-relacional” en los proce-
sos de recepcion y legitimacion de la cultura. El vino, que procede

en su mayor parte de barricas a granel de productores anénimos,
adquiere su pedigri “autorial”, como el arte, en el momento de ser
elaborado, embotellado y, sobre todo, etiquetado. Por cierto, segiin
cuenta Ricardo Trigo, gracias al proceso de colonizacion tecnologica
de la industria quimica inglesa y alemana, Espafia, Portugal e Italia
se convirtieron en los mayores exportadores del mundo de tapones
de corcho, todavia hoy el material de mayor calidad para la conserva-
cién del vino.

Como colofdn, el cable ignifugo para impresion 3D, los tornillos
impresos, los tapones de corcho y la nieve artificial se queman cere-
monialmente en una chimenea de etanol que hace de nuevo visible el
humo hurtado.

En fin, toda esta metastasis digresiva —que aqui me remito a resumir
muy brevemente— logra que un rumor de malestar (sobre el modo
en que las corporaciones se infiltran, literalmente, por todos los
agujeros de la vida, incluidos los soportes de la cultura) se escuche
de fondo del monocromo modernista. Porque, si nos distanciamos
apenas un par de metros de esta abrumadora informacion, lo que
percibimos son cuadros monocromaticos cubiertos con gestos in-
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formalistas, desgarros matéricos, dibujos posminimalistas o esas
reticulas que Rosalind Krauss identific6 como fundamento reperto-
rial del modernismo. A cierta distancia, Ricardo Trigo parece estar
pintando un Rothko sin pinceles, un Millares sin tela, un Tapies sin
cuerpo o un Tuttle de plastico. Quiza se trate solo de un paso mas en
el largo proceso de vaciamiento modernista.

Ciertamente, el procedimiento de desplazar un elemento de su lugar
original para permitirnos ver lo que habitualmente opaca el habito
del significado es caracteristico de las primeras vanguardias. Por
otra parte el interés por los elementos portantes —por aquello que
sustenta el arte— es rastreable incluso hasta mas atras, hasta el mis-
mo momento fundacional del modernismo, cuando se inici6 el pro-
ceso de vaciado que fue extrayendo del cuadro la figura carismatica,
el trasfondo sagrado que la legitimaba, los procedimientos plasticos
que la representaban, la liturgia que la auratizaba... La aplicacion
sistematica de la sospecha no habria de parar hasta llegar a la médu-
la misma del soporte de la conviccidn. Pero precisamente, esa suspi-
cacia nos hizo pensar que el soporte en realidad no era el lienzo, ni el
bastidor, ni la pared del museo, ni siquiera la institucion arte, ni los
tacos y los tornillos, ni las grandes corporaciones que los fabrican:
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Solid Wine, 2016

Caja de transporte para dos
hotellas de vino, dos litros
de vino, poliacrilato de sodio,
panel de polimetacrilato

de metilo, dos tapones de
corcho, tornillos 3D (ABS) y
polvo de pared

20X10,5X 34,2 cm.

Informational Circuit, 2011
Video HD 13' 29"

25. Esto me recuerda al
modo en que Broodthaers
describia el papel que
jugaba su obra: por una
parte, el de “una parodia
social de las producciones
artisticas, por otra el de
una parodia artistica de
los hechos sociales. Los

ET SRR O SR <
el soporte que se oculta debajo de la pieza y por detras de su &mbito
pretendidamente autdnomo, hasta coincidir con el sustrato mismo
del capitalismo cognitivo, es la propia investigacion, la produccion

de conocimiento como ultima frontera del proceso de la infiltracion
corporativa en el mundo de la vida. Lo que Ricardo Trigo pone en
evidencia en su trabajo —nunca sabremos si parédico— es que lo que
soporta hoy el arte, convertido en investigacion artistica, es su some-
timiento a las nuevas exigencias académicas de rentabilidad cienti-
fica, a esa encubierta expansion de un estandar productivista que es
capaz de encontrar equivalencias, alli incluso donde el dinero ya no
llega, que logren aplicar un mismo rasero a cualquier produccion del
espiritu, ya provenga del campo de las ciencias mas aplicadas o del
arte mas autonomo.

Ricardo Trigo convierte los elementos portantes en objetos de un
proceso de investigacion, lo que ocurre es que, en el capitalismo cog-
nitivo, es ese mismo proceso de investigacion —sometido a pautas de
estandarizacion y homogeneizacion y él mismo estandarizador y ho-
mogeneizante— el elemento que soporta el arte”. Con lo que, una vez
mas, Ricardo nos encierra en un bucle que, si bien no nos libera, por
lo menos conspira para tratar de ralentizar su proceso de avancey,
de paso, dejarnos entrever que la investigacion no tiene solo una di-
mension gnoseoldgica —relativa al conocimiento, la representacion
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museos publicos, como y, por lo tanto, el control— sino también una version epistemoldgica
porlo demasltodals lains- o modal, relativa a la concepcion de modos de proceder, de formas
tituciones culturales, no —inteligentes— de hacer lo que todo el mundo hace. Como siempre,

hacen otra cosa. Creo que Ricardo Tri ion delo rel h
un museo ficticio como el icardo Trigo aparta nuestra atencion de lo relevante para hacernos

mio permite apoderarse ver lo realmente relevante. Tras sus intrincados didlogos entre acto-
delarealidad y de lo que res secundarios se desliza la forma. La forma —perversa— de operar
seescondeenella” cit.en  dentro de las practicas que se nos imponen, de una manera tal que
Ca;};elrme David, 1992, reavive la confianza en que el arte siempre encuentre otra forma de
Pt producir conocimiento.


Ricard Trigo


